因《暴风骤雨》而出名 借改革开放而兴旺 元宝村如今绿富美
来源:人民日报 时间: 2019-05-31 10:29:36
一滴水中见太阳,小村庄里有乾坤。翻阅新中国的史册,从乡土中国迈向城乡融合,千万个村庄如繁星闪烁,点亮时光隧道。
一切向前走,都不能忘记走过的路。在迎接新中国成立70周年之际,我们走进几个既普通又不普通的村庄,以期向读者展现一个村庄里的70年。今天推出第一期报道,让我们一起走进作家周立波经典小说《暴风骤雨》中“元茂屯”的原型地元宝村。
清明已过,谷雨未至。一阵疾风过后,骤雨如约而至。
4月的元宝村乍暖还寒,万亩黑土地迫不及待张开所有毛孔,畅饮这期盼已久的甘霖。村民郇金德家的暖棚里,“稻花香”秧苗早已从土里探出脑袋。再过几天它们就要移步稻田,伴着春风与蛙声欢快生长。待金秋来临,用一片金黄色的丰收慰藉跨越四季的辛劳付出。
黑龙江省尚志市元宝村,因村中一小山状似元宝而得名。就像村名喻示的那样,元宝人如今生活富足,2018年全村总资产7.2亿元,农民人均纯收入3.1万元。
时光回溯至1946年7月下旬的那个清晨,四轱辘的马车载着土改工作队来到这里时,见到的却是一个“光腚屯”。
一场暴风骤雨般的土地改革随之而来,穷苦百姓分到了命根子般的土地。东北解放区土改工作队成员周立波,记下了这场党领导的彻底铲除封建剥削制度的深刻社会革命,一部《暴风骤雨》让藏在山坳里的元宝村声名远扬——它在书中的名字叫“元茂屯”。
73年风雨兼程,元宝村绿了、富了、美了。
“当年若没有他‘临危受命’,恐怕就只有历史上的‘光腚屯’,而没有今天的亿元村”
在土改的暴风骤雨中,“赵光腚”们有了梦寐以求的土地;在改革开放的浩荡春风里,曾经沉睡的黑土地被希望唤醒
记者在元宝村蹲点10余天,难觅周立波笔下的元茂屯踪影——
当年赶马车的“老孙头”走过满是泥洼子的那条路,如今已是笔直平坦的外环路;低矮的瓦房不见了、简陋的草屋消失了,取而代之的是一排排宽敞明亮的小别墅……
“如果不是爷爷告诉我,真难想象咱村当年竟叫‘光腚屯’呀!”今年42岁的赵雪春,是小说主人公“赵光腚”原型的重孙。小说这样记述“赵光腚”的生活:“他叫赵玉林,外号赵光腚。他一年到头,顾上了吃,顾不上穿,一家三口都光着腚……”而今天,赵雪春一家在村里过着不比城里差的生活:夫妻俩在村里铅笔厂上班,一年能挣10多万元,还住上了新建的楼房。
穿越风雨,“赵光腚”的后代真的富了!
1946年,在中国共产党领导下,这里发生了一场土地改革,农民成为土地的主人。土改后,“赵光腚”有了裤子穿,翻身当主人。30多年后,党领导的改革开放这场中国的第二次革命,则让“赵光腚”们及其后代开始在经济上大翻身。
77岁的元宝村党总支书记张宝金,是见惯了暴风骤雨的。但一回忆起1976年的那些光景,他仍抑制不住内心的波涛汹涌。
那是1976年2月的一个早上,元宝村生产四队无人愿当队长的消息撕裂了初春的宁静。
年味尚未散去,大队干部一头扎进生产四队的田间地头。他们明白,生产队没队长,就成了一盘散沙。
可谁又愿意湿手抓面粉——惹这一摊麻烦事儿?
土改,让无数像小说中“赵光腚”一样的穷苦农民分到梦寐以求的土地,日子逐渐有了起色。然而,到了干活“大帮哄”的年代,元宝村经济到了几近崩溃的边缘。到1976年时,这个山坳里的小村种地靠贷款、吃粮靠返销、生活靠救济,多年来积欠的贷款已达27万元。
四队更甚。71岁的村民陈广仁回忆,当时四队是村里最穷的,亩产只有200公斤,一个工分平均只值8分钱。
田畴间、草屋旁,民意在闲谈中汇聚到同一个名字上。
1968年,生活所迫,26岁的张宝金从山东无棣县来投奔在元宝村的二哥。有一手裁缝好手艺,为人老实又勤快,他在元宝村很快赢得口碑。
得知这“好事”落自己头上时,张宝金头摇得像拨浪鼓。
“裁缝我在行,种地是外行。来到元宝,我就想安安生生过日子。”张宝金打小体弱,这几年在元宝村顺心顺意,身体渐好,手上也攒了点小钱。“干队长,这裁缝活就得撂下了。家里几口人吃饭可咋办?”
“宝金啊,四队就指着你了”“宝金啊,这是上级信任你”……看着乡亲的苦、瞅着贫瘠的土,张宝金横下一条心,就干8个月!实诚的张宝金撂下了话:秋收打完场,请重选队长。
张宝金不会想到,打那一刻起,他的命运就再没有和元宝村分离。历经一次次暴风骤雨,总是他和村两委班子挺身而出,替村民遮风挡雨。以至于多年后的2018年1月,在村民和党员的挽留下,76岁的他再次连任村党总支书记。
不懂种地的张宝金,放下针线活就和种地较上了劲。很快,病灶找到了:糊弄!
干多干少一个样,队员们出工不出力;干好干坏一个样,撒籽粒一半籽埋在土里,一半籽露在外面;只凭经验不信科学,领回来的化肥趴在仓库里睡大觉……
“想要种好地,哪能不摸清它的脾气?”张宝金细细研究县里发的讲科学种田的手册,“要我看,按这上面的法子干,最差的年头一个工分也能有1元钱,好年头得奔2元5角!”
张宝金特地在自己的衣服里侧缝了个大兜,就装着这本手册,整天泡在地里琢磨。他带着队员去公厕掏大粪制肥、买其他队闲置的化肥,又去市里物色良种……花三倍于别人的功夫,精心伺候着每一分土地。
有人冷眼旁观,有人冷嘲热讽。
队里的老农说,花三倍多功夫,能打出多三倍的粮吗?年轻人虽跟着张宝金挽起裤脚干,却也心怀忐忑;更有人放出话,这小裁缝要是能把生产四队的工分干到2元钱,就倒着爬出元宝……
土地是最实诚的,你待它有多真,它回馈你的粮便有多沉。1976年秋收,元宝四队粮满仓。“四队交的粮,比其他6个小队的总和还多!一个工分一下值了2元多钱。”
记者驻村蹲点间,遇到当年参加科学种田的老人们,提起张宝金,他们总不忘说一句,“当年若没有他‘临危受命’,恐怕就只有历史上的‘光腚屯’,而没有今天的亿元村。”
经历春夏秋三季辛劳的张宝金也在思索:比土地更实诚的,是元宝的人。你待他们有多真,他们便待你有多诚。
1979年,张宝金光荣入党,时任尚志县委书记冯文翰是他的入党介绍人。1980年,他带着村民们的期盼,扛起了村党支部书记的重任。
“你们可得好好干!家里连个子儿都不剩,全拿出来了”
包产到户让村民家底渐厚,但27万元的贷款仍如一块巨石压在他们胸口。为了偿还外债,元宝村在市场经济的风雨中,闯出了一条工业兴村的路子
4月17日一早,元宝村西头。村集体企业金雪莲铅笔厂办公室里,总经理关春祥正与合作伙伴高元帅琢磨新订单。
“我们厂年产2亿多块铅笔板,60%是高端产品,大部分供给金雪莲。”宝森木业总经理高元帅说,“厂里100多名工人都是元宝村和周边村的村民。月工资3000元打底,比尚志市区还高哩!”
铅笔,是元宝村引以为傲的产业。鼎盛时期,全国约1/4的铅笔、3/5的铅笔板出自这里。多年来,正是以铅笔为核心的木材加工业,让元宝村成了远近闻名的“亿元村”。
土地不会说话,但市场千变万化。从田地里战天斗地到市场上披荆斩棘,一次次关键时刻若非党员带头,元宝村恐非今日之所见。
1983年,改革春风拂过元宝村。包产到户后,村民干劲空前高涨,家底也渐渐厚实。到了1985年,元宝村人均年收入已从1977年的42元跃升到近500元。
村民富了,张宝金等一班村干部的心却没落定。历史上欠下的27万元贷款如一块巨石,一直沉沉压在他们胸口。
债务摊派给村民,还是搞村办企业来偿还?村两委班子意见不一。
“大家说的都没毛病。但债务摊派势必增加村民负担,刚厚起来的家底又得薄下去。咱元宝紧挨着林区,靠山吃山上手快,搞木材加工业的村办企业准没错。没钱,咱就一块想办法。”张宝金以理服人。
旧债未还,又添新忧。
硬着头皮上银行贷款,“旧账不还,免谈!”一句话就被怼了回来。
实在没辙的张宝金和村干部商量在党员中集资办厂。
“那是1985年3月12日!”当时与会的元宝山制笔厂总经理于宪臣记忆犹新,“大家都支持搞木材加工厂,但一说到集资就没人吱声了。”
党员看干部,干部看支书。张宝金又何尝不明白这个理儿?他打起了老伴杜兴荣承包磨坊一点点磨出来的辛苦钱的主意。
哪知一开口,老伴急了!“好你个张宝金,自打你当了村干部,就没往家里拿过钱。这钱是留给咱儿子讨媳妇的,甭想!”
眼看着约定的集资动员会没剩几天,张宝金愁上心头。白天,他巴望着老伴能松口;入夜,他从屋前走到屋后,又从屋后走到屋前。
屋外人心事重重,屋里人又何尝不是辗转反侧?杜兴荣终究是软了心。3月19日一早,张宝金前脚刚进入会议室,杜兴荣后脚就揣着一个小布包袱跟了进来。“这是一万三千元!”杜兴荣眼里噙着泪水,“你们可得好好干!家里连个子儿都不剩,全拿出来了。”
支书带了头,大伙跟着来。时任村主任解福明扣下了给儿子办婚礼用的3000元,于宪臣也东拼西凑拿出3000元……小木农具加工厂就此开张。
这一遭,元宝人赶上趟了。一头挨着原料,一头瞄准需求旺盛的农具市场,生意好不红火!
1987年,已攒下6万元的元宝村谋划上马规模更大、产值更高的筷子厂。一算账,差54万元!
咋办?老办法——集资!但这回,光靠党员可不够。
英雄帖发出,村两委成员却忐忑不安:钱不到位,筷子厂就得黄。
“村两委办事没私心、干事有能力。这钱交得安心!”陈广仁拿出自己攒的2000元,还找远在外地的姐姐借了8000元,凑整一万元入了股。
大出村两委的意料,短短10天,一批像陈广仁这样的村民就把在丰收中积攒的家底亮了出来,54万元妥妥到位。
几十年来,元宝人赚过大钱。卫生筷子行销日本,厂子办到了俄罗斯;进军铅笔行业,迅速占据国内市场,还出口德国、韩国。
元宝人也吃过大亏。因为淳朴,被人一番忽悠,骗走几百万双卫生筷子;因为不了解市场的波谲云诡,盲目扩大生产,不断增加的库存险些让稚嫩的筷子厂夭折……生意总有起落,但无论是赚是赔,在闯荡市场中,村两委带领村民致富的脚步愈发坚定。
1995年,当元宝村第一家铅笔厂投产时,压在胸口多年的27万元贷款也终于还清了;1997年,元宝村资产突破1亿元。
“几十年后,埋在山里的钱,就成了一片绿色海洋、一座金山银山”
集体的利大家享,集体的利也要后代享,村两委看得长远,大把的钱埋进荒山、流进河里,属于子孙后代的绿水青山和金山银山正在蓬勃生长
村北秃山,要栽万亩树?
2002年,眼瞅着村两委要将大把的钱埋进山里,村民们并不理解。
“荒了那么多年都好好的。何必去栽树?”“赚了那么多钱,得趁热打铁把村办企业搞大,种啥树呀!”……
“不治山,总有一天泥沙会祸害山脚下的田。”以张宝金为班长的村两委看得远、算大账,“栽树治山,保持水土、防风固沙,短期投入是不少,但长远看,树能增值,林下发展空间也大着哩!几十年后,埋在山里的钱,就成了一片绿色海洋、一座金山银山。”
全村总动员,向荒山进发。
“干部带头,我们跟着上!”曾在筷子厂工作的村民张海香告诉记者,当年村里工厂的工人都响应号召,义务上山种树,“早6点上山,晚6点下山。中午白水就着饼,吃完接着干。”
第一年赶上大旱。土不潮,树不牢。
第二年,继续买苗继续栽。
第三年,树根子终于把住了土。万亩杨树松树混交林,迎着暴风骤雨倔强生长!
不消几十年,一座“金山银山”将挺立在人们眼前。
当年随大溜的村民施老四,现在上山比谁都勤。10多年前,从村里承包林地只要220元一亩时,他无动于衷;2017年,他却用3000元一亩的价格,从别人手上转包来承包期已近半的210亩林地。
施老四自有盘算:经济林成材可以伐,林下财富也不差。
2018年春天,他在林中栽下3000株红松苗,“3年后就能嫁接,5年就能结松塔。一个塔4元钱,一棵树少说能结十来个!这林子,我的儿孙都能从中享福!”
集体的财富在增长,个人的腰包在鼓胀。多年来,在集体与个人之间、在眼前与长远之间,元宝村两委看得明白、想得透彻:既要集体富起来,也要让个人活力充分释放,实现共同富裕;既要现在享福,也给子孙留财富,实现可持续发展。
1993年,刚富起来的元宝村就决定静悄悄地干一件大事儿:由村里拿钱,帮农民代缴提留款和农业税。到2006年国家取消农业税时,这笔钱累计支出100多万元。而这10年间,一身轻松的农民更加善待土地,累计在农业生产中投入260多万元。
基础设施建设也是大手笔:5年前,投入几百万元在黄泥河上游筑坝蓄水,当一汪汪清水流向村东头的大壕沟时,两侧的稻田不再干渴;外环路修起来了,村民新居建起来了,自来水管线铺开了……
“从第一家村办企业开始,村两委就确定了村利润、企业积累和股东分红按照3∶3∶4的比例分配。”村委会副主任王广海说,“集体的底子越来越厚,为村民办事儿的能力也越来越强。”
村集体拿出的又何止这些摸得着的钱?
村办的铅笔厂发展迅速,脑瓜子活的村民想单干闯一闯。
“村里培养了你,翅膀硬了想飞?”“多一个对手,就少一分利。”面对流言蜚语,这些能人踟蹰不前。
村两委一锤定音。“在村里打工,养活一家人;出去办企业,养活更多人。”张宝金说,“况且,咱都干铅笔行当,这市场不就得掂量掂量元宝村的分量了?”
几年前,村民孟凡华的煎饼作坊规模越来越大。瞅着村里闲置的房子正合适,他摸上了村委会的门,想买,但钱不够。张宝金二话不说,以个人名义借给孟凡华20万元,村里又准许他缓交剩下的10万元。“现在一年能赚30多万元。”孟凡华腼腆地说,“都靠村两委关键时候扶一把。”
“南方一些地方以‘亩均论英雄’,咱村也得这么干”
5年前,黑龙江省森工林区全面停止商业性采伐。这对靠山吃山的元宝村来说不啻又一场暴风骤雨。村集体企业带头提档升级、提质增效,一场深刻的供给侧结构性改革正推动山乡巨变
黑龙江省森工林区全面停止商业性采伐!在5年前,这一消息不啻一场暴风骤雨,席卷元宝村大大小小的铅笔厂。
当时听闻消息的高元帅整个人都蒙了:“进口木材,运输成本至少得高3倍!咱这行当,本来就利薄……”
高消耗、低产出的老路走不通了!
金雪莲笔厂带头去产能、提效益。“产量从3亿支降到1.5亿支,价格从每支8分钱涨到2角钱!”金雪莲订单今年又增加两成。关春祥自信满满,“大路货不吃香!我们现在专给国内知名文具品牌做高端产品代工。”
“当年10月,我们研发的通过欧标金属含量检测铅笔样品,就在广交会上被德国客商相中了!”元宝山制笔厂及时调转船头抢抓机遇,于宪臣语带自豪,“现在内销和出口订单各占一半!用废旧报纸等原料生产的环保铅笔很受欧洲市场认可。”
“南方一些地方以‘亩均论英雄’,咱村也得这么干!”张宝金思路清晰,“工业带头转型,农业也不能落后。”
老书记要试种“稻花香”大米!消息传开,一片哗然。
“稻花香好是好,可不是咱家的料呀。”村里种地的老把式纷纷摇头,“跨积温带种植肯定不行!”
“种普通水稻一亩地收入比旱地多400元,要是种稻花香再多500元!”张宝金力主推行旱改水、种好稻。
彼时,元宝村旱地一家独大。全村9800亩耕地,水田不足一成。
“旱改水相对容易,瞅得着眼前利。但种稻花香不同,没人愿当‘小白鼠’。”王广海说。
河,得摸着石头过。张宝金拿出了当年科学种田带村民致富的劲头,笔记本上、办公室里,甚至是床头,但凡显眼的地方,都贴着稻花香种植要领。
有人裹足不前,也有人勇往直前。
“我看这事儿挺上道!”听了张宝金一番说道,种地能手郇金德跃跃欲试,“书记说了,真要是种瞎了,村里担着。”
2009年,郇金德小心翼翼整了1亩稻花香。
“棚整小了、扣晚了,积温没有撵上来。”郇金德从第一年的失败里积累了经验,“老书记说得在理,关键还看积温。”
第二年,郇金德甩开膀子,种了150亩稻花香;第三年,180亩……
“跟着老书记走准没错!”暖棚里,光着膀子的郇金德不由笑出声来,“俩儿子我都给买了小轿车。”
元宝村的稻花香丰收了!
邻村种地的老把式汪治千闻讯赶来。在元宝村包了近200亩水田种植稻花香。“村里的合作社统一买籽买肥,还统一收购。还有啥比这好的事儿!”说话间,老汪急匆匆赶往大棚。
观望的村民坐不住了。一杯热酒下肚、几句老兄老弟,村民谷殿延从郇金德嘴里得到了自己想要的答案。
“好歹赶上了末班车!”2018年,谷殿延拿出自家水田的一半试种稻花香,“今年全种稻花香!家里能改的旱田也想给改了。”
“如今全村6000亩水田中,稻花香就有2000亩!”张宝金不无自豪,“中央这几年强调深入推进农业供给侧结构性改革,咱的路走对了!”
今年2月,村里投资280万元兴建的米厂飘来稻花香。“这是我们的注册商标‘村镇香’,今年第一批新米已经推向市场。”王广海介绍,“这是咱元宝村农业高质量发展的希望呀……”
村西头,刮起了一阵疾风。正在棚里干活的郇金德和汪治千晓得,那是骤雨的先导。
张宝金披上袄,快步走向屋檐下。初春的风虽还裹带着些许冬末的寒意,但也带来了贵如油的雨露。新一年的春耕,又将开启……
频道精选
精选专题
-
2019-09-30 10:36:15
天津西青 奋进新时代 践行高质量
从远郊农村地区变成了生态宜居城区,从农业主导的村落变成了中高端制造业和现代服务业主导的产业新城,西青大地处处旧貌换新颜,经济社会各项事业发展取得了令人瞩目的成绩,人民生活实现了从温饱向小康的历史性跨越。
-
2019-09-29 10:31:31
江苏句容 山水田园福地 创新创业
江苏句容,正立志打造“长三角最令人向往的山水田园福地”,努力建成“具有最优营商环境的创新创业名城”“具有最佳人居环境的宜居宜游名城”“具有最美生态环境的养生养老名城”“最有味道的历史文化名城”,欢迎您的到来。
-
2019-09-27 10:25:49
为民族复兴尽责 为人类进步担当
70年来,新中国外交披荆斩棘,攻坚克难,始终致力于维护国家利益、促进人类进步。在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,在习近平外交思想有力指引下,中国特色大国外交继往开来,开拓奋进,不断开创崭新局面。